네가 먼저 무너졌으면

좋게 끝내기엔, 아직 자존심이 남았다.

다 괜찮다고 웃어놓고 집에 와서 이불을 걷어찬 밤이 있다. 맞받아치자니 치사하고, 그냥 넘어가자니 내 자존심이 가만있질 않는다.

내가 얼마나 못됐는지 묻는 테스트가 아니다. 불편한 사람 앞에서 웃는지, 똑바로 말하는지, 웃으면서 손절하는지. 당신이 참는 방식에 숨겨진 칼끝을 들여다본다.